«Генплан Икутнессе: Проект вечного счастья»
20:05
28.09.2025
«Генплан Икутнессе: Проект вечного счастья»
В городе Икутнессе однажды проснулись жители, открыли газету (ну ладно, чат в Телеграмм) и прочли новость:
— Утверждён новый генеральный план города! Теперь Икутнессе станет современным центром прогресса и инноваций.
И начали читать детали.
1⃣ Лечебный парк → Мусоросжигательный завод
Теперь каждый вдох — как санаторная процедура.
— Хотите оздоровления? Получите «ингаляцию полимером» бесплатно!
2⃣ Городское озеро → ЖК «Морская волна»
Утки выселены, лягушки депортированы.
Квартиры «с видом на бывшую воду». В рекламе — красивые рендеры, в реальности — запах болотца из подвала.
3⃣ Хлебозавод → Многоквартирный дом бизнес-класса
— Хлеб нынче лишний, — пояснил застройщик. — Жуйте ипотеку, она калорийнее.
4⃣ Стадион ️ → ТЦ «Спорт-Эконом»
Зачем бегать по полю, если можно бегать по скидкам?
Вместо марафона — чёрная пятница, вместо штанги — корзина с акциями.
5⃣ Парк Победы → Парковка «Героическая»
Вместо аллеи героев — ряды автомобилей.
— Тут каждая машина — памятник нашему автокредиту, — гордо сказал чиновник.
6⃣ Историческое кладбище → Развлекательный парк «Вечная память»
С аттракционами:
«Колесо обозрения души»
«Американские горки имени Бабушки Нюры»
«Тир "Стреляй в скуку"»
А у выхода — ларёк с надписью: «Хот-доги по рецептам пращуров».
Жители ахнули:
— Это же кошмар!
Чиновники ответили:
— Нет, это инновации. У нас теперь всё современно: отдыхайте в смоге, плавайте в ипотеке, катайтесь в «вечной памяти».
Кот Барсик подвёл итог:
— Генплан Икутнессе — это как анекдот. Только смеяться приходится сквозь слёзы и противогаз.
Мораль сказки:
Где у людей память и радость — там у застройщика квадратные метры. Где у людей хлеб и воздух — там у чиновника подпись. А Икутнессе? Он будет жить вечно. В дыму, бетоне и «вечной памяти».
Баба Яглана Общественная
Текст авторский и любая перепечатка без упоминания источника запрещена.